愛因斯坦的政治信條：人始終是第一位的丨附英文書單

不同于一般的專家，愛因斯坦是一位全面的知識分子。他在物理學之外的若干領域都發表過見解，政治是其中之一，此外還有哲學、教育等等。他談論的議題不但廣泛，而且具有洞察力，能超越文化約束而深入本質。愛因斯坦值得每一個人讀。

除了本文評價的《愛因斯坦論政治》一書外，在《愛因斯坦的德國國籍問題 | 紀念愛氏誕辰144周年》中，我們曾給出過若干其他相關中文書單，但我們也推薦有能力的讀者去閱讀尚未有中譯本的高價值英文書。我們篩選了十幾本由普林斯頓大學出版社（PUP）出版的相關書籍，該社是愛氏本人選定的從1922年起在美國的唯一出版商。他去世后，PUP與知名的愛因斯坦研究機構及眾多頂級物理學家合作推出更多新書。要了解一個完整而真實的愛因斯坦，這些英文原著值得我們去讀。（前往“返樸”點擊左下角閱讀原文可進入英文書專區）

撰文 | 徐志凌

愛因斯坦無疑是科學界最閃耀的明星之一，也是20世紀最偉大的人物之一。他的歷史地位主要在于其學術成就——狹義相對論和廣義相對論改變了人類時空觀，光量子假說奠定了量子力學的基礎，這些都具有劃時代的意義。但愛因斯坦之所以受到萬千人的追捧，可能還因為他契合了人們心中天才的固有形象——潛心治學、不拘小節、放蕩不羈。另外，他的猶太人身份，早年間不太順遂的求職之路，以及從德國流亡到美國的經歷，都增加了他的傳奇色彩。愛因斯坦被人們偶像化、神化，但這反而讓他作為一個真實的人的面目有些模糊了。

其實不僅僅是在今天，早在百年前，愛因斯坦就已經是家喻戶曉的明星。他的成名多少受大眾傳媒時代興起的影響，那時的報刊、廣播也是追逐流量的新興媒體。名氣大、直言不諱、言語風趣的愛因斯坦很快成為了媒體的寵兒，獲得了更多發聲的機會，進一步擴大了他在科學界以外的影響力。正是因為愛因斯坦的地位與名氣，使得他的公開與私下的發言與文章被較為完整地保留下來，而其中很重要的一部分就是他對于政治事務的看法，也讓我們能夠透過文字材料還原出更加真實的愛因斯坦。

當然有人可能會懷疑，愛因斯坦作為科學家，完全的政治外行，能有什么真知灼見？這本以愛因斯坦與政治為主題的書，是不是借愛因斯坦的名氣在搞噱頭？但是，如果你愿意更深入地了解愛因斯坦，親自讀一讀《愛因斯坦論政治》這本書，相信你會得出不一樣的答案。

首先，愛因斯坦對于涉足政治領域保持著審慎的態度，他在政治方面的觀點絕不是隨便寫就的。誠然，對于很多名人，人們更多時候只在意他們出現，而不會認真聆聽他們真正說了什么，但愛因斯坦沒有因此放棄表達或敷衍了事，他會有意識地利用自身影響力，為所珍視的群體與理念發聲。他曾在采訪中提及，參與政治事務是每個公民應盡的義務；在給好友勞厄的信件中，他也不贊成后者所說的科學家要與政治保持距離的觀點，認為這是不負責任的表現。沉默與幫兇無異，作為公眾人物，愛因斯坦知道自己肩負著道義上的責任。一方面出于他作為精英知識分子的情懷，對于科學事業，對于歐洲文明，對于猶太群體乃至于人類命運的關切。另一方面他希望用行動喚起人們心中的善意，最大程度地匯集正義的力量，這是唯一的出路，否則人類將永遠陷于仇恨與殺戮。

其次，愛因斯坦所處理的政治議題相當廣泛，并且有十分敏銳的洞見。作為著名科學家，愛因斯坦結交了不少社會名流，視野和信息來源廣闊，他也吸收了不少來自專業人士的看法。政治時事風云變幻，愛因斯坦通常會抓住最本質的內核進行剖析。他深知，國家、民族與歷史的概念都是人為建構出來的，讓人類各族群之間難以溝通，是很多不幸的源泉。他也認識到人類本性中的惡，雄性好斗的天性，對于非我族類無端的仇恨，以及無知的盲從，都是戰爭的根源。所以他才會鍥而不舍地呼吁摒棄武力，呼吁建立一個有限度的國際政府，從根本上消除戰爭的威脅，最終建立一個自由且幸福的人類共同體。但愛因斯坦同時也是務實的，因為在他的政治信條里，人始終排在第一位，為了不被更加邪惡的一方統治，他也會暫時放棄反戰的和平主義宣言，全力阻止反人類的罪行。

除去愛因斯坦視角的獨特性與觀點的深度以外，他的政治言論之所以時至今日還具有極強的感染力和影響力，還源于他的人格魅力。無論何時，愛因斯坦始終忠于內心，保持自己的判斷，他不從屬于哪個黨派，不拘泥于哪個圈子，也不迎合哪個國家與政府。德國人、美國人、英國人、猶太人……的優點他都贊揚過，同時，對上述群體的缺點他也毫不包庇。這一點說起來容易，其實需要很強大的勇氣與堅定的信念，不受周圍聲音的裹挾，冒著不被朋友理解的痛苦，甚至是被反猶勢力針對的生死威脅。愛因斯坦所忠于的，是對個體自由的尊重，以及對國際主義與人道主義的堅持。盡管有時會對局勢做出誤判，譬如對于希特勒上臺前德國局勢的樂觀估計，以及對于阿拉伯和猶太人沖突的激烈程度認識不足等等，但是從更長的時間維度看，這些并不影響他政治觀點的本質。

《愛因斯坦論政治》這本書的核心力量來自于愛因斯坦，但是對其精心的呈現則歸功于編者。這本書各章節的組織沿時間線和專題展開，從不同側面呈現愛因斯坦對于相似主題在公開和私下場合的反應，以及不同時期他的思想變化。愛因斯坦的猶太人出身，德國背景，以及后期美國移民的身份，讓他與兩次世界大戰、猶太人大屠殺等20世紀前半葉一些最重要的國際問題緊密關聯在一起。編者本著還原語境的原則，在每段文章前后都加入了相關歷史介紹，避免過去愛因斯坦文集中言論懸浮真空的狀態。在全書和每一章節前還有導讀性的文字，用理性而又克制的筆調概述了愛因斯坦的政治活動，幫助我們回歸那些波瀾壯闊的時代，了解愛因斯坦觀點產生的歷史背景。

如今，全球化發展受阻，民族主義和新冷戰思維復活，不少國家政客都開始禍水外引，猜忌和仇恨的情緒越來越重，而真正站在全人類視角，敢于發聲的公眾人物卻越來越少，愛因斯坦的精神愈發難能可貴。倘若愛因斯坦在世，對中美爭端，歐洲一體化的倒退，俄烏戰爭這些政治議題會有什么看法？答案其實很明了，只是在于是否敢于講出來，行動起來。希望相信人類善意，珍視人類自由和獨立思考的人能讀到這本書，找到共鳴，然后堅持下去。

更多有關愛因斯坦的中文書單請參閱《愛因斯坦的德國國籍問題 | 紀念愛氏誕辰144周年，附書單+福利》

本文受科普中國·星空計劃項目扶持

出品：中國科協科普部

監制：中國科學技術出版社有限公司、北京中科星河文化傳媒有限公司

一、愛因斯坦著書

1.1 The Travel Diaries of Albert Einstein; South America, 1925

出版日：2023.1.10

1925年春天，阿爾伯特·愛因斯坦從阿根廷開始他的巡回演講之旅，隨后繼續前往烏拉圭和巴西。在他的旅行日記中，他毫不保留地表達自己對東道國的看法，這位杰出的科學家和人道主義代表記錄了他對所遇之人和所去之地的直接印象以及更廣泛的思考。

本書是愛因斯坦在三個月旅程中的完整日記，該版本以日記頁面復制品為特色，并配有英文翻譯、大量歷史背景介紹、插圖和編輯注釋。它的補充材料包括信件、明信片和演講稿，以及年表、書目和索引等等。

1.2 The Collected Papers of Albert Einstein（套卷）

普林斯頓大學出版社正在與位于加州理工學院的“愛因斯坦論文項目”團隊和位于耶路撒冷希伯來大學的愛因斯坦檔案館合作，首次完整地收集阿爾伯特·愛因斯坦的著作和思想遺產，推出《愛因斯坦文集》。該文集目前共出版至16卷，包括了所有愛因斯坦發表過的論文、演講稿，未發表過的個人作品，以及他與至交好友、家人、學術伙伴的通信往來。文獻來源包括愛因斯坦檔案館所保存的愛因斯坦個人文件，以及學界自20世紀80年代以來發現的另外40,000多份相關文件。這是一項偉大的出版壯舉，在完成后，將讓全世界讀者更全面地理解這位科學巨人的學術思想、個人生活與歷史影響力。

1.3 Relativity: The Special and the General Theory - 100th Anniversary Edition

出版日：2019.3.12

愛因斯坦在1915年11月完成他的廣義相對論最終版本后，為大眾寫了一本關于相對論的書。到目前為止，這本書是對狹義和廣義相對理論最清晰的解釋之一。僅在20世紀20年代初，它就被翻譯成了10種語言，在愛因斯坦的一生中出現了15個德語原版。這本愛因斯坦著作的新版本以權威的英文譯本為特色，同時還有Hanoch Gutfreund和Jürgen Renn的引言和評論，探討了愛因斯坦的思想演變，并將其理念置于更廣泛的當代語境下。本書同時還附有對過去版本的調查概述、精選封面，以及來自Walther Rathenau關于該書的信件和愛因斯坦原稿中的精彩摘錄。

1.4 The Meaning of Relativity: Including the Relativistic Theory of the Non-Symmetric Field - Fifth Edition

出版日：2014.10.26

1921年，愛因斯坦訪問了普林斯頓大學，發表了四次“Stafford Little講座講演”，這些演講構成了他當時備受爭議的相對論的概述。普林斯頓大學出版社將這些演講稿出版，并題為《相對論的意義》。在出版社推出的后續版本中，愛因斯坦又添加了新的理論材料。附錄“非對稱場的狹義相對論理論”修訂版被加入到1956年的遺稿中，是這愛因斯坦最后一篇科學論文。

1.5 Albert Einstein, Mileva Maric: The Love Letters（有中文版）

出版日：2000.11.16

這本書是因斯坦與第一任妻子米列娃·里奇(Mileva Maric)的54封情書集。這54封情書的時間跨度是自1897年起的六年，剛好結束于愛因斯坦學術成果大爆發的1905年前夕。愛因斯坦與米列娃分享他讀到的書，以及這些閱讀所激發的科學思想。我們通過米列娃的回信了解了這位讓愛因斯坦當時非常迷戀的女性的風采：成熟、獨立和力量，而這些正是愛因斯坦在那個時候非常重視的伴侶的特質。這些書信給了我們一個絕無僅有的機會和視角去了解愛因斯坦的情感世界，為科學家和普通讀者捕捉到了愛因斯坦生命中一個鮮為人知但至關重要的時期。

1.6 The Ultimate Quotable Einstein (有中文版)

出版日：2013.9.23

該書是語錄集，總共收錄了大約1600句愛因斯坦的名言，已在全球售出數萬冊，并被翻譯成25種語言。最新版本較過去增加了《論兒童》(On and to Children)、《論種族與偏見》（On Race and Prejudice）和《愛因斯坦的詩篇:一個小選集》(Einstein’s Verses: A Small Selection)三個新的章節，以及愛因斯坦的生平和成就年表、Freeman Dyson的權威序言，還有著名的愛因斯坦研究專家、同時也是普林斯頓大學出版社資深編輯Alice Calaprice 的評論和描述性資料。

二、他者著書

2.1 Einstein in Bohemia

作者：Michael D. Gordin

出版日：2022.2.22

1911年春天，愛因斯坦與妻子和兩個兒子搬到了波希米亞首都布拉格，在那里接受了理論物理教授的職位。雖然他打算將布拉格作為他的家，但他只在那里生活了16個月?！恫ㄎ髅讈喌膼垡蛩固埂肥且环巳雱俚漠嬒?，描繪了這座城市如何以意想不到的方式影響了愛因斯坦的生活，以及這位才華橫溢的年輕科學家在布拉格的科學、文學和政治領域所留下的印記。

2.2 It's About Time: Understanding Einstein's Relativity

作者：N. David Mermin

出版日：2021.3.9

相對論應該成為每個人教育的重要組成部分，它的主題是時間。盡管我們都認為自己對時間非常熟悉，但愛因斯坦的狹義相對論指出我們對時間的一些直觀理解是錯誤的。這本關于狹義相對論清晰、生動、通俗的講解采用了一種極富創造性的方式，向讀者介紹了時間的本質。本書為那些沒有科技背景、但對科學感興趣的讀者提供了深刻的見解，任何了解一點高中代數和初級幾何的人都能讀懂它。

2.3 Einstein on Einstein: Autobiographical and Scientific Reflections

作者：Hanoch Gutfreund and Jürgen Renn

出版日：2020.5.12

在二戰結束時，《在世哲學家叢書》（Library of Living Philosophers）邀請愛因斯坦撰寫他的思想自傳。這本獨特而個人化的“自傳筆記”（Autobiographical Notes）是科學史上的一部經典之作，它用溫暖而清晰的筆觸，解釋了他思想的發展?！稅垡蛩固拐剱垡蛩固埂肥珍浟恕白詡鞴P記”全文以及深入剖析的文章，將愛因斯坦的反思置于他科學生命的不同階段的背景中。作者們引用了愛因斯坦的書信、個人信件和同時代人的批評文章，為他最偉大的發現提供了新的視角。書中還包括愛因斯坦對批評的回應，這些回應為我們深入了解他的科學和哲學世界觀提供了額外的線索。

2.4 The Physicist and the Philosopher: Einstein, Bergson, and the Debate That Changed Our Understanding of Time

作者：Jimena Canale

出版日：2016.10.4

1922年4月6日，愛因斯坦和柏格森在巴黎公開論辯時間的本質。愛因斯坦認為柏格森的時間理論是一種心理學概念，與物理學的量化性有不可調和之處。而柏格森以哲學家的身份成名，他認為人們不應該僅僅通過科學的角度來理解時間。他批評愛因斯坦的時間理論是嫁接在科學上的形而上學，忽視了時間的直覺性。這本書著重講述了這場驚人的辯論如何改變我們對時間的理解，在科學與人文之間造成了今天依然存在的的裂痕。

本書作者向讀者介紹了愛因斯坦和柏格森開創性的思想，描述他們在巴黎發生的戲劇性碰撞，以及這些思想碰撞在二十世紀不斷產生的回響。哲學家羅素、海德格爾也都對該辯論做出回應，這場事件也對美國的實用主義，邏輯實證主義，現象學和量子力學產生了深遠影響。

2.5 Einstein: A Hundred Years of Relativity

作者：Andrew Robinson

出版日：2015.9.22

為紀念廣義相對論發表100周年，普林斯頓大學出版社與耶路撒冷希伯來大學的愛因斯坦檔案館聯合出版了本書的最新版本，有幸囊括了諸多愛因斯坦的私人文件、個人照片等珍貴資源。本書因包括三位諾貝爾獎得主在內的著名科學家、學者、藝術家所著的12篇文章而更加豐富，清楚地展示了愛因斯坦最偉大發現的核心理論，并解釋了他的思想如何繼續影響科學發展，如激光、大爆炸理論和“萬物理論”。

但正如這本通俗易懂、令人信服，內容豐富的傳記所展示的那樣，愛因斯坦廣受歡迎的原因不僅僅在于他在物理學上的杰出成就。本書同時涵蓋了愛因斯坦科學研究之外的生活和活動，包括他與同時代的著名人物如卓別林、羅斯福和泰戈爾的相遇，他對音樂的熱愛，以及他坎坷的家庭生活。

2.6 Gravitation （有兩個中文版）

作者：Charles W. Misner, Kip S. Thorne, and John Archibald Wheeler

出版日: 2017.10.24

這本具有里程碑意義的研究生教科書首次出版于1973年，其介紹了阿爾伯特·愛因斯坦的廣義相對論，并提供了一整套關于引力的物理學教程。本書出版后被Science期刊稱為“經典的教育杰作”，是相對論領域每一位學生和研究人員的必讀之作。